Chapitre 3

entretoiser sans crainte entre les pieds des passants, et remplir
l'air avec leurs roucoulant voix douces.

"Ah, mon ami le cordonnier", il a dit à lui-même, et il a déplacé un
peu plus proche regarder la jolie vue. Le landau d'un enfant--un
inquiétude très usée, rachitique--avait été poussé contre le grillage, et
son occupant, une fille, évidemment un estropié, jetait le maïs au
créatures ailées passionnées. Deux ou trois, plus courageux que les autres,,
avait volé sur au landau et becqueté hors de l'enfant
mains. Pour l'instant elle en a attrapé un et l'a étreint à elle amincissez peu
poitrine. "Papa Oh, regardez ici--papa de l'oh, voyez, sa chère petite tête est
tout le vert et pourpre. Je veux l'embrasser--je fais--je l'aime donc."

"Mieux posez-le, Équipement--la chose pauvre est effrayée", est revenu le
équipez, et l'enfant -le à contrecoeur voler. Il a fait droit pour le
toits distants derrière eux, mais le reste des pigeons encore
entretoisé et a becqueté autour le landau avec les pas affectés minuscules,
comme dames de cour qui pratiquent le menuet. Malcolm a regardé sur avec
goût non diminué--l'idylle accueillante l'a toujours charmé.

Il n'avait jamais parlé à l'enfant estropié ou son père, bien que
ils avaient souvent traversé son chemin à cette heure;  néanmoins il
les considérés comme vieux amis.

Plus qu'une fois il avait pris sa décision pour les accoster, mais il était
réservé par nature et il lui a coûté un effort de prendre l'initiative.
Dans son silence du cas était toujours d'or;  dans sa propre langue cynique,
il a refusé de revendre pour une popularité bon marché en disant des choses agréables
aux étrangers.

Elles n'étaient pas une paire attirante. Le cordonnier était un mince maigre
peu équipez, avec un rond en arrière, arc jambes, un visage pincé tranchant, et
yeux bleus pâles qui ont paru regarder la vie mélancoliquement.

L'enfant était l'image de son père, seulement dans son cas les défauts